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Vivimos el desolado tiempo de la prosificacion de la poesia.

La prosificacion de la poesia —que cobra un fuerte impulso con la
"antipoesia" de la década del sesenta del pasado siglo— es un fenémeno
translingiiistico, no disociado de la decadencia generalizada de la palabra en
todos los 6rdenes de la vida social contemporéanea: desde los problemas
ortograficos y de lectocomprension en la escuela primaria —paradéjicamente,
en una época tan abundante de pedagogos— hasta la indigencia expresiva y el
imperio del anacoluto en la produccion escrita de innumerables académicos
y "profesionales de la lengua". El desvalimiento de la palabra esta
sospechosamente acompafiado de la hipnoética profusion de la imagen
grafica, del icono, profusion de la que el "munequerio” que puebla la www no
es mas que un ejemplo. No se necesita mucha agudeza para adivinar los fines
de esta estrategia del poder: si se nos despoja de la palabra, se nos despoja a
la vez de la capacidad de articular el pensamiento...

El hecho es que este estado de cosas ha llevado a la poesia hasta un limite sin
precedentes: precisamente, el de la carencia de cualquier tipo de limite
dentro del cual reconocer su identidad. No existe en este momento un arte
mas absolutamente falto de identidad que la poesia. Literalmente, cualquier
cosa puede serlo; y naturalmente, no llegamos con esto ni siquiera a los
deslavazados asertos del tipo "la poesia debe ser hecha por todos", o los
alusivos a su supuesto deseo de revelacion neumatica, sino a una ley de la
inexorable dialéctica: lo que puede ser cualquier cosa, no es nada. Hoy, quien
tan s6lo en la situacion adecuada —sea una presentacién literaria o un festival
de "poesia"— lea un trozo tomado al azar de un pasquin de provincia, tiene
las més altas probabilidades de ser aplaudido como poeta. Ni qué decir si
modula lo leido martilleando silabas torpemente repetidas con cierto dejo
melancolico-arrabalero en boga, incluso entre numerosas representantes
femeninas del gremio. Hemos oido hace unos afios a un colega colombiano,
invitado a un evento poético local, formular este fenomeno de la
prosificaciéon con una precision insuperable: interrogado por el moderador
sobre como procedia él para escribir sus poemas, respondié muy
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ingenuamente: "Muy sencillo: primero, escribo todo seguido, y después, lo
parto...". Lo mas preocupante no fue en verdad oir tamafio disparate, sino
comprobar que la totalidad del publico asistente (en el que abundaban
conspicuos representantes de la poesia portefia y local) recibi6 la confesion
como si el hombre hubiera dicho: "En Colombia llueve..." Tal es el grado de
sordera reinante.

Ha llegado el momento de repensar la esencia ritmico-musical del verso.

...el ritmo del verso es considerado sobre el mismo principio que
el de la musica o el canto. En todo verso se reconoce la presencia
de un periodo ritmico equivalente al compas musical. !

No estamos diciendo que el verso "libre" —término que por supuesto no es
antagoénico de ritmico— como canon literario preponderante, relativamente
joven en la historia de la humanidad, no pueda ser poesia; si estamos
diciendo que, frente a esa juventud, es saludable recordar que el verso
métrico, aliterante y "musical”, unido al canto, al teatro, a la danza, a los
rituales y las formulas encantatorias, se pierde en la noche de los tiempos...
La relacién congenial de musica y poesia puede verse en ese momento tan
particular de confluencia que es el Lied (Schubert, Schumann, Brahms, H.
Wolf, etc.) con singular claridad. La degradacion generalizada de la palabra
poética, por el contrario, hace estragos en el actual cancionero popular (y no
precisamente en el folklérico...).

Allanando sin piedad la poesia con argumentos de falsa contemporaneidad,
el siglo XX "poetiz6" un importante caudal de su prosa literaria mas
representativa. Recuperemos ahora la magia, la funcién conjural de la
palabra: repoeticemos nosotros la poesia.

En la disolucion de la poesia como arte, otros dos hechos han desempefiado
un papel fundamental: la abstrusa idea de que —a diferencia de la pintura o
la musica, por ejemplo— el arte poético no estaria constituido por un corpus
de técnicas transmisibles y condicionantes, absolutamente necesarias para la
creacion, y el consecuente destierro de la poética al reino del olvido. El
dominio técnico, que resulta obvio para el misico mas espontaneista,
aunque no pueda siquiera leer una partitura, parece a la mayoria de los
modernos "poetas” un imperativo demencial, o, al menos, el producto de una
mente anacronica e inclinada a cegar la inagotable Castalia de su inspiracion.

1 T. Navarro Tomas (1974), Métrica espafiola, Resefia histérica y descriptiva, Madrid-Barcelona, Guadarrama-
Labor.
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El resurgimiento de la poesia es impensable sin la reformulacién de una
poética.

La disposicion de la palabra para la comunidad era atin ensenada y
aprendida en el siglo XVII, puesto que el orden de la palabra era parte del
orden del mundo. De alli surgi6 la importancia de la preceptiva, de la
poética. Y asi como la intimidad de la fe en nada era afectada por el
aprendizaje del catecismo, en nada lo era tampoco la fuerza de la poesia por
el aprendizaje de la poética. Percibir contradicciones en esto es propio de la
modernidad desde el Sturm und Drang y el romanticismo. 2

Para nosotros, que més aca de la modernidad padecemos eso que se ha dado
en llamar "postmodernidad", el resurgimiento solo puede adoptar la forma
de un neoconstructivismo. Pues asi como el hipertexto 3, lejos de ser
sinénimo de caos —como quiere mas de un profeta postmoderno—, sélo
representa un orden distinto y superador, asi también el nuevo arte ha de
construir ordenando, y para eso debe aviarse de las mejores tradiciones del
pasado. Esas tradiciones no se agotan en los grandes -ismos de los siglos XIX
y XX: la coherencia arquitectonica de la cosmovision barroca, por ejemplo
—por paraddjica que esta afirmacioén pueda resultar—, tenga quizas mas que
ofrecer a nuestra mirada que la de cualquier otro periodo histérico.

En Fractales proponemos un trabajo con el ordenador, si no la més
importante, seguramente la mas versatil de las herramientas jaméas poseida
por el hombre. No somos cultores ciegos de "la maquina"..., pero negamos la
falsa oposicion hombre / maquina y despreciamos la ciencia-ficcion que
pregona la novela ominosa de su supuesto antagonismo. Dudamos del
sentido en que se afirma que las maquinas dominarian el sentido: cuesta
imaginar algo mas opuesto al binarismo que el lenguaje humano (ni qué
decir, si del poético se trata), pero fundamos el trabajo alli donde la
herramienta se revela como mas maravillosa: en el escrutinio, los
paradigmas, las permutaciones, la celeridad y la memoria.

En Fractales proponemos un poema generativo, interactivo —permitiendo al
lector-autor no especializado, no sb6lo comprender las formas, sino aun
participar en la creacién— y esencialmente plural, ya que cada unidad del

2 Trunz Erich (1992), Weltbild und Dichtung im deutschen Barock (Imagen del mundo y poesia en el barroco
aleman), Miinchen, Verlag C. H. Beck.

% Definido sobriamente en la informatica como “tratamiento no secuencial de la informacién”.
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poemario es varios poemas a la vez.

Con la seguridad que nos confiere esta delgada prenda de la hija de Minos —
verdadero espiritu de la época—, entramos asi en el laberinto, y no s6lo
endecasilabo...
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