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moda cibernética literatura

“Los sesenta terminaron el día que vendimos 

esa camioneta… el 31 de diciembre de 1969”

Los Simpsons

Carlos Gradin

Voy a analizar una expresión particular del género de ciencia ficción 

conocido como "cyberpunk”. En particular, me interesa señalar los traspasos 

y la contaminación que afectan a este sub-género respecto de, y hacia, dos 

campos de la cultura extra-literarios como son la moda y la cibernética. Para 

ello voy a centrar mi análisis en un libro que recopila artículos de la revista 

Mondo 2000, publicación editada en Estados Unidos a principios de los ´90. 

En los artículos e imágenes de este libro puede observarse un curioso 

entrelazamiento de literatura, moda y cibernética (esta última, presente 

tanto en su aspecto teórico-científico como en su vertiente industrial). Si 

todo sale bien, este trabajo aspira a plantear un interrogante respecto de una 

manifestación particular de la cultura en las últimas décadas del siglo 

pasado: ¿Qué fueron el underground, la contracultura, lo alternativo? ¿Qué 

significan hoy estos conceptos?

Walter Benjamin propuso en diversos pasajes de sus textos una lectura de la 

moda en términos de utopía. En este fenómeno de la cultura confluyen, 

según su análisis, representaciones sociales en las que se superponen 

imágenes de lo nuevo y lo antiguo. La fetichización de la mercancía se 

constituye como una fantasía que opera en la resolución imaginaria de 

contradicciones y deficiencias del orden social de producción. La 

fetichización es el maquillaje con el que la mercancía sale a escena a 

representar, según Benjamin, “la opereta irónica de un dominio duradero del 

capital”1. 

Las representaciones más habituales de la moda la asocian a lo glamoroso y 

celebratorio. La moda es un anclaje en el presente pero que logra evadirse de 

lo estático para ofrecer una puerta de acceso a la novedad. La moda es, por 

un lado, una garantía de pertenencia a determinado grupo o sector social, a 

1 Benjamin, Walter. “Paris, capital del siglo XIX” en Ensayos, tomo II, Editora Nacional, Madrid, 
2002. (p.166) 
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la vez que conforma el margen de acción de los sujetos en la construcción de 

una imagen singular, distinta, personalizada. La lógica de la novedad 

garantiza esta emergencia permanente de opciones a las que los sujetos 

podrán recurrir en busca de las estrategias de singularización que consideren 

más eficaces. Las revistas de moda ofrecerán la descripción detallada de esta 

vía de acceso a lo "moderno".2

En los productos de la moda puede leerse, según Benjamin, una doble 

inscripción, referencias cruzadas tanto al futuro como al pasado. La moda 

presenta una imagen idílica del mundo, en la que los conflictos terrenales 

acceden eventualmente a una resolución. Esta imagen ideal es asociada por 

Benjamin a la representación de un momento mítico de la historia, 

equivalente a la expulsión del hombre del paraíso en la tradición judeo-

cristiana. La moda reactualiza ese momento de reconciliación que aparece 

bajo la forma de una pérdida. Así, si bien la moda intenta desprenderse del 

pasado reciente que acaba de caer en desgracia (como sucede con las ropas 

de la generación de nuestros padres), recurre, sin embargo, según Benjamin, 

a utopías ancestrales de bienestar y armonía, y equipada con estas visiones se 

proyecta hacia el futuro bajo la forma de una promesa. La moda es la 

promesa de un mundo mejor al alcance de la mano.

Esta doble inscripción temporal de la moda será importante para el análisis 

de la revista Mondo 2000. Pero antes veamos el otro campo, la cibernética, 

que, junto con la moda, configura esta particular manifestación del sub-

género "cyberpunk" que queremos estudiar.

Para esta revisión rápida de algunos aspectos de las teorías de la cibernética 

voy a basarme en el libro How we became posthuman de Katherine Hayles3. 

Este libro realiza un recorrido a través de la disciplina mediante el análisis de 

los escritos producidos por sus principales teóricos desde la aparición de este 

campo de estudio a mediados de los ´30. El libro analiza, además, obras 

literarias (novelas de ciencia ficción), en las cuáles destaca el desarrollo y 

puesta en escena de elementos de la cibernética, a la manera de ecos o 

desprendimientos de las teorías científicas. El eje de su análisis se explicita 

desde el título, “¿Cómo nos volvimos post-humanos?”. Su interés está puesto 

en las continuidades y transferencias de ideas y concepciones como la de 

sujeto en diversos ámbitos de la cultura, desde y hacia la cibernética. Cuando 

2 Sigo en este análisis a las ideas presentadas por Croci, Paula y Vitale, Alejandra en su compilación Los cuerpos 
dóciles. Hacia un tratado sobre la moda, La Marca, Buenos Aires, 2000.
3 Hayles, Katherine, How we became posthuman?, The University of Chicago Press, 1999. Le agradezco  Pablo 
Rodríguez del seminario “Filosofía política de la información” dictado junto a Gonzalo Aguirre, por facilitarme 
este material.
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a fines de los ´70 surge la corriente “cyberpunk”, ya habían transcurrido más 

de cuarenta años en los que se gestaron las premisas y formas de concebir 

ese tipo particular de relación entre el hombre y los productos de la técnica. 

El “cyborg” de William Gibson, para Hayles, existía ya en potencia en los 

apuntes de Alan Turing para una máquina de calcular.  

La "posthumanidad" de la que habla Hayles es un efecto de las teorías de la 

cibernética, a la vez que una nueva forma de concebir a los sujetos derivada 

de los artefactos técnicos que dicha disciplina aspiraba a construir. El núcleo 

de las hipótesis formuladas por la cibernética gira en torno a la posibilidad 

de diseñar sistemas complejos que funcionen como analogías de sistemas 

“naturales”, como lo son el comportamiento de los animales y de los seres 

humanos. Dice Hayles acerca de Norbert Wiener, teórico fundador de la 

cibernética, que:

Ponía en duda que los seres humanos, los animales y 
las  máquinas  tuvieran alguna  cualidad “esencial”  que 
existiera en ellos mismos, aparte de la red de relaciones 
que  los  constituía  en  campos  discursivos  y 
comunicativos.4

En su  formulación  más  extrema,  la  cibernética  concibe  un  único  tipo  de 

sistema. Hombres o máquinas pueden ser pensados como cajas negras en el 

interior de las cuales tienen lugar procesos auto-regulatorios. El ejemplo del 

Test  de  Turing  es  claro  al  respecto.  Un individuo  enfrentado  a  mensajes 

escritos  debe  identificar  cuáles  de  ellos  provienen de una  computadora  y 

cuáles de un ser humano. El "sueño" de  Turing era la construcción de una 

máquina capaz de entablar una conversación con un ser humano y, sobre 

todo, engañarlo. 

“Posthumanos” se refiere, entonces, en el libro de Hayles, a esta tendencia de 

ciertos discursos, como el de la cibernética, a concebir el mundo (y dentro de 

él, a los seres humanos) como conjuntos de información infinitamente 

manipulable. Dentro de este marco pueden surgir predicciones como las del 

ingeniero Hans Moravec, y su visión de un mundo en el que los cerebros 

humanos podrían descargarse en el disco rígido de una computadora de la 

misma manera que cualquier otro software. Dice Hayles:

El  gran  sueño  y  promesa  de  la  información  es  que 
puede  existir  liberada  de  las  restricciones  materiales 
que  gobiernan  el  mundo  mortal.  (...)  La  implicancia 

4 Ibidem, p.91. 
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obvia es que si podemos convertirnos en la información 
que construimos, podemos alcanzar la inmortalidad.5

A partir de estas breves consideraciones sobre la cibernética, podemos ver de 

qué manera elementos de esta disciplina se introducen en la revista Mondo 

2000.  En  principio,  digamos  que  gran  parte  de  estos  "sueños"  de  la 

cibernética,  fueron retomados por el  género cyberpunk a mediados de los 

´70.  (ver,  por  ejemplo,  la  descripción  del  cuerpo  en  Neuromante como 

“datos hechos carne”6. La literatura cyberpunk funciona como una fuente de 

metáforas e  imágenes para la  revista  Mondo 2000.  Pero más  interesante 

todavía,  es  observar  cómo  este  discurso  proveniente  de  la  ciencia,  y 

procesado por la literatura, se convierte en materia prima para la descripción 

del presente y, sobre todo, para la construcción de un discurso sobre él que 

puede ser analizado en términos de moda.

Mondo 2000 A user´s guide to the new edge [Mondo 2000, guía de usuario 

para la nueva frontera] es una recopilación de notas de la revista. Ésta había 

comenzado a publicarse en 1984, el mismo año de la aparición de 

Neuromante, que dio inicio al género de literatura cyberpunk. Como indica 

su título, el libro está pensado como introducción a un presente cuya 

complejidad exige un manual o guía de uso. Se trata de un borde o frontera 

(edge) poblado de invenciones y fenómenos culturales que convierten a la 

experiencia de los sujetos en un terreno de experimentación obligado, desde 

el momento en que se afirma, como lo hace el prólogo del libro, que la 

emergencia de este nuevo mundo pone en entre dicho todos los presupuestos 

y valores en los que se sustentaban ideas modernas como las de Estado, 

ciudadano o ser humano. “Está en marcha -dice Rudy Rucker, prologuista- 

una simbiosis masiva de computadora y ser humano que avanza a mayor 

velocidad de la que podemos concebir siendo realistas.”7 

El libro consiste en una serie de artículos dedicados a temas que van desde la 

música electrónica y las drogas sintéticas, hasta la realidad virtual y el 

hipertexto, pasando por artículos sobre Marshall McLuhan, los hackers o 

William Burroughs. Antes que crónica periodística, el estilo es el de una serie 

de testimonios de artistas, hackers, científicos y gurús varios, que no sólo 

describen el objeto sino que se enuncian como parte del mismo.  La elección 

de Rucker para prologar el catálogo es clara al respecto. Es, además de editor 

de la revista, escritor de ciencia ficción cyberpunk, y dedica gran parte de su 

5 Ibidem., p. 13.
6 Citado por Hayles, Katherine, p. 5
7 Rucker, Rudy, Siruis, R.U. y Mu, Queen, Mondo 2000. A user´s guide to the new edge, HarperPernnial, Nueva 
York, 1992. (p.10)
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introducción a relatar la historia de su llegada a California (desde algún otro 

pueblo más conservador de Estados Unidos), sede de la redacción de Mondo 

2000. Rucker exhalta la mentalidad abierta para las nuevas ideas y 

tendencias que según él caracteriza a los californianos, y la vincula con el 

espíritu que caracterizó a los jóvenes del mismo estado en otros momentos 

de la historia, como en los años sesenta en la época de las tribus hippies y el 

surgimiento del rock, y antes que ellos durante la posguerra y el imaginario 

beatnik de rutas recorridas al ritmo del jazz. 

Rucker compara “escenas” o culturas, y describe ese presente del que la guía 

va a dar cuenta, como el momento de producción de “LA GRAN OBRA”, un 

fenómeno colectivo del que participa la mezcla de hackers y ravers ya 

mencionada, unidos por la conciencia del cambio que se avecina. “El 

cyberpunk – dice Rucker  – trata en realidad acerca del presente.”8 

En los artículo de Mondo 2000 abundan las promesas de autonomía y 

realización personal, y el antagonismo respecto de lo que se consideran 

formas fosilizadas de la cultura. Lo que surge es el diagnóstico de un cambio 

necesario, como el reflejo adaptativo con el que corresponde hacer frente a la 

oleada de estímulos de esta nueva cultura a punto de copar el mundo. El tono 

general es de inminencia. Como puede percibirse en estas palabras, también 

tomadas del prólogo de Rudy Rucker, con las que éste termina de definir esa 

“escena” a la que llama La Gran Obra, y de la que participan todos los 

miembros del movimiento cyberpunk:

¿Pero  qué  es  exactamente  esta  Gran  Obra  que  tiene 
lugar en la Nueva Frontera? No podemos saber QUÉ ES 
con exactitud. (...) La Gran Obra es como un Gráfico de 
Mandelbrot  del  cuál  nosotros  somos  los  pixels,  o 
incluso las instrucciones del programa. La Gran Obra es 
como un cuerpo vivo en el que vos y yo somos como 
una célula o incluso un proceso químico en particular, 
como una encima que fabrica diez mil copias de ADN. 
La Gran Obra es tan grande que ningún ser humano 
vivo puede ni siquiera darle nombre. (...) Tiene que ver 
con  gente  que  se  mezcla  cada  vez  más  con  las 
máquinas, tiene que ver con la filosofía de "hacélo vos 
mismo", tiene que ver con el sampleo y el collàge, tiene 
que  ver  con  el  fin  de  la  vieja  política.  Una  ola 
revolucionaria sacude al Planeta Tierra.9

8 Ibidem, p. 11.
9 Rucker, Rudy. Mondo 2000, p. 13
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El espíritu autogestivo del "hácelo vos mismo" es parte de la herencia del 

movimiento de música punk de los ´70. En él se expresa la misma situación 

de desamparo y desconfianza del hérore solitario, del cowboy electrónico del 

cyberpunk que sólo cuenta con sus destrezas y su conocimiento técnico para 

escapar del control de las megacorporaciones. En el escenario distópico de la 

literatura cyberpunk, el mundo se encuentra dominado por núcleos de poder 

económico,  para  enfrentarse  a  los  cuáles  la  única  salida  es  el  uso  de  la 

tecnología en contra de sus propios dueños. La figura que protagoniza estas 

novelas es la del hacker adicto a la tecnología, conocedor de los bajos fondos 

del  mercado negro  y  especialista  en romper  la  seguridad  de  los  sistemas 

informáticos  de  las  empresas.  En  estas  novelas  el  Estado  brilla  por  su 

ausencia, y todo el mundo parece sumergido en una frontera sin ley,  que 

quizás no sea tan distinta a la que tenían en mente los editores de  Mondo 

2000.  En todo caso,  la  figura del  hacker  es  la misma reivindicada por la 

revista y que, en cierta forma, puede pensarse como una suerte de modelo o 

paradigma del usuario de tecnología en la nueva frontera. El hacker es el más 

creativo y sofisticado de los usuarios, aquél que logra ir más allá de los usos 

previstos por los artefactos tecnológicos. Como dice una frase muy citada de 

William Gibson: “La calle encuentra sus propios usos para las cosas”.  Esa 

calle  sin  control  del  cyberpunk,  en  la  que  abundan  los  artefactos  y  las 

oportunidades de experimentar con ellos, es también esa Nueva Frontera de 

Mondo  2000.  En  la  escena  cyberpunk  soñada  por  la  revisa,  hombres  y 

mujers son hackers armados con lo último de la tecnología y decididos a 

experimentar  con  ella  hasta  hacer  volar  por  los  aires  el  viejo  mundo 

humanista.

Sin embargo, la utopía de Mondo 2000 y el imaginario cyberpunk no 

coinciden por completo. La "calle" o “frontera” de las novelas cyberpunk es 

un mundo caótico en el que los personajes actúan bajo constantes amenazas, 

sometidos a la suerte de complots cuyas tramas nunca logran resolver. 

Mondo 2000, en cambio, ofrece un índice ordendo alfabéticamente. En las 

novelas los cirujanos clandestinos de Chiba City son, a veces, el último 

recurso de los personajes para equiparse con los implantes a bajo precio que 

les permiten cumplir su trabajo, o sobrevivir. Mondo 2000, en cambio, 

ofrece una útlima sección llamada “Centro comercial”, una lista de 

direcciones y números de teléfono donde conseguir los discos, programas y 

drogas que la revista describe. Mondo 2000 pasa en limpio el borrador del 

mundo cyberpunk. Blanqueado y catalogado, se lo puede recorrer tal como 

hoy, a quince años, cualquiera puede sentarse frente a una computadora y 

buscar en De Remate (www.deremate.com.ar/) el último accesorio 

tecnológico. Los sueños distópicos de las novelas se reactualizan como 
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utopía, y bajo la forma de mercancías fomulan esa  promesa que según 

Benjamin caracteriza al discurso de la moda. Mondo 2000 no sólo describe 

las últimas novedades de la cultura, también le da forma al mercado en el 

que se podrá acceder a ellas.10 

Este compilado de textos de Mondo 2000 fue publicado en 1992. La revista 

había recorrido circuitos de distribución reducida durante los ´80, pero en 

los últimos años había alcanzado una popularidad que elevó su tirada de 

15.000 a 100.000 números. Ese mismo año la revista Time les dedicó la tapa 

de su edición, centrada en su mayor parte al "movimiento cyberpunk". 

Algunos años después un periodista le preguntaba a uno de los editores de la 

revista: "¿Cuándo murió el cyberpunk?". “En 1993”, respondió R.U. Sirius, 

“Con la publicación del disco de Billy Idol.”11

Hoy todos los artículos de tecnología se presentan en el mercado como 

accesorios para la vida cotidiana. Tan importante como sus funciones es el 

diseño de la imagen que proyectan sobre el gurpo de usuarios al que están 

destinados. De alguna manera, el experimento de Mondo 2000 y sus sueños 

de una cultura cyberpunk se desintegró en las miles de agencias de 

publicidad y departamentos de marketing que acompañaron el boom 

tecnológico de los ´90. Basta pensar en las estéticas asociada a los nuevos 

teléfonos celulares o a los reproductores de música como los Ipod de Apple. 

Si se investigan los cambios entre fines de los ´80 y principios de los ´90 en 

las publicidades gráficas de tecnología, es probable que se perciba el 

surgimiento de esta estetización de la tecnología, y en ese caso se podría 

pensar en la ”movida cyberpunk” como la vanguardia de ese proceso. 

Hoy la moda cyberpunk resulta anacrónica. En este sentido me interesaba 

destacar esto: el nacimiento y desaparición en cinco o seis años, de una 

expresión imaginada como cultura alternativa. Otra vez, entonces, ¿Qué 

fueron los movimientos “underground”? ¿Qué significa hoy el concepto de 

“contra-cultura”?
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